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Essais
Inégalités en tous genres
Entretien avec Fabienne Brugère
Laurent Coste
Fabienne Brugère est professeure de philosophie à l’Université Bordeaux 
Montaigne, vice-présidente aux Relations internationales, directrice de 
collection aux Presses universitaires de France et aux Éditions du bord de l’eau. 
Ses travaux portent sur la philosophie anglo-américaine, le libéralisme et 
le féminisme.
Laurent Coste  : Depuis la fin des années 1980, dans le contexte de 
fin des Trente Glorieuses et de la chute de l’Union soviétique, on assiste à 
l’émergence et au triomphe d’une idéologie libérale globalisante. Certains 
économistes, sociologues ou philosophes insistent sur l’accroissement des 
inégalités. N’est-ce pas le cadre dans lequel s’inscrit votre réflexion ?
Le diagnostic du présent dans lequel j’enracine ma réflexion sur les inégalités 
est celui de l’extension mondiale d’un système politique et économique, le 
néolibéralisme. Je m’interroge sur le sens à donner aux inégalités dans une 
société néolibérale qui met en crise les aspirations démocratiques et repose 
sur un sens des concurrences et conflits qui démultiplient des inégalités 
dont certaines passent pour justes et d’autres pour injustes. D’un côté, il y 
a le déploiement d’une économie marchande jusqu’à son dernier souffle, 
englobante et totalisante  ; de l’autre, une rationalité politique qui en arrive 
à pénétrer toutes les sphères du réel par «  la dissémination des valeurs du 
marché à la politique sociale et à toutes les institutions »1. Même l’intimité 
est concernée. La raison entrepreneuriale pénètre des sujets perméables qui 
ont du mal à construire leur scène psychique intérieure. Elle fait du monde 
social le lieu de toutes les mises en concurrence au nom de la performance 
individuelle et de la responsabilité de chacun à déployer un pouvoir d’agir, de 
dire et faire orienté par la réussite financière.
1 Wendy Brown, Les habits neufs de la politique mondiale, Paris, Prairies ordinaires, 2007, p. 50, 
pour la traduction française.
Rencontre82
Cette pensée dominante, qui nous assure que ce qui circule entre les humains 
se définit essentiellement par l’échange marchand et le capital humain, fabrique 
des partages de plus en plus importants entre le centre et la périphérie des relations 
de pouvoir, entre les riches et les pauvres, entre les nationaux et les migrants, 
entre les hommes et les femmes. Elle a également pour décor depuis les années 
1980 une crise de l’État-providence, un retrait systématique de tout État social 
et un accroissement de la précarité au travail et de l’exclusion. Bref, nos sociétés 
contemporaines sont en butte avec toutes sortes de vulnérabilités  : sociales 
certes, mais également vitales (une maladie comme le Sida est symptomatique) 
et environnementales (à la fois naturelles et technologiques – depuis l’accident 
nucléaire de Tchernobyl –, et renforcées avec le drame japonais dernièrement). 
Ce qui se développe, c’est le sentiment de la fragilité des vies réelles que le 
« maniement politique et scientifique »2 des risques ne fait qu’accroître.
L.C.  : Face à ces inégalités, certains, en référence notamment aux 
politiques de Welfare State développées par les pays anglo-saxons au 
milieu du XXe siècle ont mis en avant la notion du « care », du « prendre 
soin ». Pourquoi ?
Parce que la question du « prendre soin » est une manière de repenser un 
État social. Il s’agit de mettre en avant des méthodes adaptées à notre temps 
pour lutter contre ce régime des inégalités qui passe par un creusement des 
différences injustes en fonction de la plus ou moins grande exposition à la 
vulnérabilité. Mettre en avant un « prendre soin » de la vulnérabilité, que ce soit 
sous la forme d’une attitude bienveillante, d’une raison humanitaire, d’activités 
de soin, de réseaux sociaux ou de politiques publiques, revient à déployer un 
traitement des inégalités à l’intérieur de relations fortement asymétriques et en 
considérant le déploiement d’un lien social qui déborde largement l’idée d’un 
homo oeconomicus et la perspective d’une action structurée par l’intérêt3. 
Comme l’écrit Joan Tronto dans Un monde vulnérable, le « prendre soin » 
désigne « une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour 
maintenir, perpétuer et réparer notre “monde” de sorte que nous puissions y 
vivre aussi bien que possible »4. Les vies concernées par le soin ou le souci des 
autres peuvent être rendues viables ; elles n’en sont pas moins vulnérabilisées. 
« Prendre soin » suppose une attention à toutes les vies par un certain nombre 
d’attitudes, une capacité à prendre des responsabilités, à soigner les corps ou 
encore à répondre à des besoins. 
2 Ulrich Beck, La société du risque, Paris, Flammarion, « champs essais », 2001, p. 37, pour la 
traduction française.
3 Sur l’homo oeconomicus, individu calculateur et mesuré, voir Albert Hirschman, Les passions et 
les intérêts, Paris, PUF, 2001, pour la traduction française. 
4 Joan Tronto, Un monde vulnérable, Paris, La découverte, 2009, p.  182, pour la traduction 
française.
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L.C.  : Quelle est la place du «  prendre soin  » dans une société qui 
valorise la performance et la concurrence ?
La société valorise des tâches considérées comme hautement productives car 
complètement intégrées dans les circuits financiers et industriels mondialisés. 
Elle rend invisible les activités faites au nom du soin des autres. Toutefois, le 
domaine du « prendre soin » est complexe. En particulier, comment le « prendre 
soin » peut-il valoir de manière homogène comme une lutte contre les inégalités 
alors qu’il concerne des pratiques inégalitaires à commencer par les inégalités 
de genre  ? D’une certaine manière, il participe totalement d’une société de 
la production financiarisée. Il est la condition invisible du marché du travail. 
L’entrée dans la compétition économique des uns n’est possible que parce que 
d’autres assurent tout ce qui relève du soin dans une société  : éducation des 
enfants, soins corporels des malades, des personnes âgées, travail et bénévolat 
social. Une fracture tend alors à se constituer entre le monde valorisé des sujets 
hautement performants et le monde marginalisé des donneurs et des receveurs 
de soin (où, derrière la catégorie de la vulnérabilité, les frontières de genre se 
conjuguent avec les frontières sociales). Il existe, dans le monde néolibéral, deux 
circuits du « prendre soin  »  : un circuit «  informel  » dans lequel le soin est 
traité en interne comme moyen privé de persévérer dans la vie sociale, le plus 
souvent au détriment des femmes ; un circuit « externe » dans lequel le soin est 
externalisé ou opéré par des professionnels extérieurs souvent mal rémunérés. 
Dans les deux cas, ce soin est majoritairement exercé par des femmes mais ce 
ne sont pas les mêmes femmes. Il y a d’abord les femmes de la double cité 
domestique et économique. Il y a également les femmes professionnelles du 
soin. Il y a enfin les femmes qui ont la capacité de déléguer les tâches de soin 
aux autres femmes. Ce sont donc autant d’inégalités qui se dessinent entre les 
femmes à l’intérieur d’un même monde peu valorisé, celui du soin accolé à 
des représentations féminines révélant une nouvelle fois que la Femme une et 
indivisible, pour reprendre une expression de Simone de Beauvoir, n’existe pas5. 
Il est difficile de faire reconnaître le domaine du soin alors même qu’il est frappé 
par une absence de reconnaissance et un grand morcellement de ses activités.
L.C.  : Les inégalités entre hommes et femmes, très répandues dans 
le monde depuis des siècles, ont-elles été confortées, renforcées, dans ce 
monde néo-libéral, et selon vous, de quelle façon ?
Il est intéressant ici de faire appel au livre de Gilligan, Une voix différente6, 
pour son évocation du thème du « prendre soin » et de la voix étouffée des 
femmes. Selon Gilligan, le questionnement sur la morale s’enracine dans un 
constat sur les inégalités de genre : les femmes n’abordent pas les problèmes 
5 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, introduction.
6 Carol Gilligan, Une voix différente, Paris, Champs essais, 1986 et 2008 pour la traduction 
française.
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moraux de la même manière que les hommes mais leur voix est vulnérabilisée 
au nom de la défense d’une morale rationnelle qui se considère comme 
dénuée de tout partage alors même qu’elle exclut du domaine de l’agir moral 
tout ce qui relève d’une forme d’empathie à l’égard d’autrui ou plus encore 
d’une responsabilité à l’égard de la vulnérabilité ou des besoins des autres. La 
voix rendue indistincte des femmes n’est pas différente par nature de celle des 
hommes, mais elle a été assignée aux femmes et rendue inaudible à cause d’une 
correspondance créée par la domination masculine entre sentiments moraux, 
espace privé ou familial et une supposée nature féminine (particulièrement au 
XVIIIe siècle, moment où se noue une conception de l’espace public liée au 
contrat qui exclut tous les individus dépendants, en première ligne les femmes 
mais également les esclaves, les domestiques, les travailleurs pauvres). Gilligan 
en appelle à une revalorisation de cette voix au nom d’une égalité à faire 
valoir entre une morale portée par un sujet de droit, capable de distanciation 
apparente dans toutes ses actions – ce qu’elle nomme une éthique de la justice 
portée par l’idéal d’un espace public neutre – et une morale élaborée autour de 
la référence à un sujet de besoin dont il faut « prendre soin » – ce qui implique 
un sujet impliqué dans ses actions en faveur des autres et une éthique de 
la responsabilité. Certes, cette éthique de la responsabilité ou du « prendre 
soin » doit faire valoir les expériences oubliées des femmes, mal évaluées par 
des psychologies morales masculines (comme celle de Kohlberg citée par 
Gilligan), mais surtout elle doit transformer les rapports de genre et supprimer 
des inégalités qui entraînent des positionnements sociaux des hommes et 
des femmes qui se font au détriment des actions tournées vers le souci des 
autres que portent ces dernières. Bref, démocratiser la société, promouvoir 
une égalité des voix qui déplace les frontières trop rapidement construites (au 
nom d’une identité rationnelle des individus normalisatrice) entre raison et 
sentiment, sphère publique et privée, morale et politique suppose une éthique 
féministe. Cette éthique doit faire prendre conscience aux femmes de la 
nécessité de quitter une bonté conventionnelle imposée, celle d’un « prendre 
soin  » pratiqué comme sacrifice de soi au nom d’une morale relationnelle 
qui combine souci de soi et souci des autres dans le cadre, bien sûr, d’une 
conscience des situations de vulnérabilité, des chaînes de vulnérabilité (entre 
soignants et soignés, femmes, pauvres et migrants, etc.).
L.C. : Comment restaurer l’égalité dans le domaine du soin ?
Cela revient à considérer la vulnérabilité dans le cadre d’une éthique qui 
n’exprime plus la faiblesse morale des femmes mais une maturité relationnelle, 
un sens de la responsabilité collectif (à l’égard de toutes les formes de besoin) 
qui, ayant déconstruit les inégalités de genre, pourrait valoir pour le genre 
humain, et permettre d’assumer un rapport aux autres non sur le mode de 
l’autre général mais par rapport à un autre concret7. Il s’agit bien de faire 
7 Seyla Benhabib, «  The Generalized and the Concrete Other  », in Feminism as Critique, 
Inégalités en tous genres. Entretien avec Fabienne Brugère 85
reconnaître un tournant particulariste de la morale contre une morale 
universaliste ou encore d’en appeler à une universalité «  interactive  » par 
laquelle la pluralité des modes de vie des êtres humains est reconnue. 
La question difficile concernant le thème du «  prendre soin  » est de 
savoir jusqu’où des êtres vulnérables sont marqués par les actions des autres 
et comment ils peuvent y répondre (favorablement ou défavorablement). 
Joan  Tronto insiste quant à elle sur ce qui prend la forme d’un devoir de 
«  protection des vulnérables  » mais se montre critique quant à la manière 
dont sont vraiment dispensés les soins aux plus vulnérables tant ceux qui les 
protégent sont présentés comme des défenseurs  ; le risque tient dans l’abus 
de pouvoir des fournisseurs de soin, « qui peuvent en arriver à s’arroger le 
droit de définir leurs besoins [ceux des vulnérables] »8. La vulnérabilité rend 
toujours possible des abus de pouvoir dans la mesure où la capacité de réponse 
ne tient pas dans une réciprocité entre égaux. Finalement, savoir se rapporter 
de manière morale à la vulnérabilité revient à considérer la position de l’autre 
tel que lui-même l’exprime et non en supposant que l’autre est exactement 
identique à soi. Quand la vulnérabilité nécessite une protection, une prise en 
charge ou une attention, c’est qu’elle fait surgir une altérité, une situation qui 
n’est pas interchangeable et mérite une réponse appropriée.
L.C. : Mais la vulnérabilité n’est-elle pas liée de manière intrinsèque à 
la vie humaine, que l’on pense à la vulnérabilité sur le plan physique, sur 
le plan médical ou sur le plan économique ?
Nous sommes toutes et tous vulnérables. Comme l’écrit Joan Tronto  : 
« Au cours de notre vie, chacun de nous passe par des degrés variables de 
dépendance et d’indépendance, d’autonomie et de vulnérabilité »9. Cependant, 
selon les positions que nous occupons, riche ou pauvre, au centre ou à la 
périphérie des relations de pouvoir, nous avons plus ou moins la possibilité 
d’oublier la vulnérabilité des autres et de croire en notre propre puissance 
ou invulnérabilité10. Nous oublions que certaines vies font plus que d’autres 
l’expérience de la vulnérabilité et nous laissons à d’autres, moins puissants, 
moins reconnus le soin de répondre à leurs besoins, créant ainsi dans la société 
des chaînes de vulnérabilité qui sont également des chaînes de précarité sociale. 
Les inégalités que tracent les pratiques de soin se font non seulement selon le 
genre, mais également selon la race et la classe.
Benhabib et Cornell (éd.), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 77-95.
8 Joan Tronto, Un monde vulnérable, trad. H. Mauzy, Paris, La découverte, 2009, p. 181.
9 Joan Tronto, op. cit., p. 182.
10 Judith Butler, Vie précaire, Paris, Amsterdam, 2005, pour la traduction française.
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L.C.  : Beaucoup associent assistance et assistanat. Quel est votre 
sentiment sur ce point ?
Je dirai que le «  prendre soin  » de la vulnérabilité vaut comme un 
accompagnement interpersonnel et à développer par ailleurs dans des 
politiques sociales à destination des êtres non autonomes. Cependant, il ne 
saurait se concevoir sans la possibilité de respecter une forme de capacité 
d’agir, d’être ou de dire. Le traitement de la vulnérabilité ne perd pas de vue la 
performativité de la personne soignée, ce qui veut bien dire que l’on ne saurait 
confondre assistance et assistanat. Enfin, la question du soin, dans le domaine 
des inégalités de genre, manifeste bien le passage d’un capitalisme industriel à 
un capitalisme post-industriel, du libéralisme classique au néolibéralisme. On 
peut dire qu’au mouvement de naturalisation qui a lié le devenir des femmes 
aux sentiments et à la sollicitude dans l’espace familial s’est substituée la 
nécessité pour un certain nombre de femmes de considérer le soin comme un 
gagne-pain, un travail mal rémunéré et invisibilisé qui déplace la dépendance 
des femmes (si décriée par Simone de Beauvoir) du côté de l’exploitation dans 
un travail précaire. Comment des vulnérables se rapportent-ils eux-mêmes 
à des plus vulnérables dans un redoublement des inégalités et une grande 
distance aux centres de pouvoir ?
Entretien mené par Laurent Coste
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